Comment survivre dans un pays en chute libre ? Faut-il rester ou partir ? Peut-on continuer à aimer sa terre avec lucidité et tendresse ? Dans son dernier roman Je ne te dirai jamais adieu, Carlo Akatchérian pose toutes ces questions en emmenant le lecteur à la découverte du Liban actuel, encore meurtri par la guerre, terrassé par la double explosion du 4 août 2020 et par une crise économique foudroyante. Empreint d’une grande poésie mélangée à un brin de nostalgie, ce roman permet à l’auteur de promener son regard et sa plume sur des personnages attachants et forts en couleurs, parmi lesquels ceux qui, pour oublier leur triste présent, s’invitent dans leur passé : un village, ou tout simplement un moulin, chargés de tant de souvenirs et de paix intérieure. Les dirigeants invisibles qui font fi du désespoir de leurs concitoyens et qui se réfugient derrière leur mépris et leur incurie accompagnent cette œuvre que l’on peut considérer comme un courageux pamphlet.