Dans notre révolution on parle. On crie. On écrit. On chante. On raconte. On témoigne. On dénonce. Les mots sont devenus libres comme des oiseaux. Ils s’envolent. Ils nous envolent. Et comme ça d’un jour à un autre jour, on a crié comme un bébé qui vient au jour. Il faut dire que cela faisait longtemps que les mots étaient enfermés dans nos poitrines et nos regrets. Il ne fallait surtout pas nommer. Surtout pas accuser. Surtout pas soupçonner. On avait juste le droit de subir. On avait juste le droit de mourir. Et quand on parlait des coupables, des « autres », on baissait la voix comme pour s’excuser. Durant la maudite guerre on a chuchoté nos douleurs. Une bombe. Encore une bombe. Une voiture qui explose. Une disparition. Une tuerie. Un exil. Une terre qui brûle. On pouvait évoquer les morts. Mais jamais ceux qui tuaient. On n’a jamais eu le droit de mettre un nom sur ceux qui nous visaient. On n’a jamais pu en parler. On n’a jamais pu écrire le nom des criminels. On n’a jamais pu écrire la longue histoire de nos longues souffrances. On n’a jamais pu la lire. Et le 17 octobre, les mots se sont frayé un chemin parmi les barricades. Ils sont sortis très vite. Pressés. Depuis longtemps dans la salle d’attente. Et dans notre révolution on ne s’est plus tu. Cela fait 35 jours que l’on crie. On crie notre indignation mais on crie aussi notre espoir. Et tout d’un coup cela rugit comme un fleuve, cela déferle comme une rivière et les noms de ceux qu’on ne veut plus résonnent et deviennent échos dans cette longue vallée de nos larmes que le soleil va bientôt inonder. Et ça c’est une vraie promesse criée.
Photo : @patrickbaz
ARTICLES SIMILAIRES
Claude et France Lemand Chevaliers de la Légion d’honneur
08/04/2024
"Violence du cœur. Violence de la raison"
Carole Medawar
05/03/2024
Le musée byzantin de Beyrouth
Zeina Saleh Kayali
07/01/2024
La réouverture tant attendue du Musée de la Préhistoire libanaise
Lise Picquette
15/02/2023
Prix Boghossian : appel à candidatures
Amaya Singh
11/08/2022
Le calvaire des libraires après le 4 août
05/08/2022
La dichotomie d’une nation
Myriam Nasr Shuman
04/08/2021
Les lauréats du programme NAFAS révélés !
01/07/2021
Les mots de Janine Safa
Gisèle Kayata Eid
25/05/2021
Lancement du programme 'NAFAS', 100 résidences d’artistes libanais en France
15/03/2021